Được thành lập từ năm 1992 tại thành phố Okazaki, tỉnh Aichi, Zero Engineering chính là 'đứa con tinh thần' của bậc thầy độ xe Nhật Bản Shinya Kimura, và đã tạo được cho mình một phong cách riêng với tên gọi Zero Style. Với mục tiêu gợi nên sự hoài cổ trong khi vẫn có 'chất chơi', những chiếc xe Zero Style đều có kiểu dáng thấp, khung dạng hardtail, nhiều chi tiết kim loại như chrome hay đồng và không thể thiếu đó là 'dàn chân' sử dụng lốp dày cùng phuộc trước dạng 'giò gà' springer. Tất cả được thiết kế nhằm đặt tâm điểm chú ý vào động cơ V-Twin đặc trưng của Harley-Davidson hoặc S&S.
Sự phổ biến của Zero Style tại Nhật cũng mở ra những cơ hội làm ăn cho Zero Engineering tại Mỹ - quê hương của Harley-Davidson. Ngày nay Zero Engineering đã trở thành một công ty mô tô thủ công nhỏ khi từ năm 2008, họ đã bán những chiếc xe độ của mình với thương hiệu Samurai Chopper ở xứ Cờ Hoa. Và mặc dù mang đậm phong cách Mỹ nhưng cũng giống như nhiều sản phẩm Nhật Bản khác, những chiếc xe độ từ Zero Engineering vẫn được thiết kế để có độ ổn định và tin cậy cao.
Tuy nhiên dù sao đi nữa, các bản độ này cũng không dành cho số đông và không dễ để mua được ở những thị trường mà Zero Engineering không có nhà phân phối chính thức. Đó là lý do dẫn tới sự ra đời của chiếc xe trong bài viết này. Thuộc sở hữu của anh Hiệp - một người chơi mô tô ở Hà Nội, bản độ có nền tảng là một chiếc Harley-Davidson Sportster 883 đời cũ nhưng đã được độ lại hoàn toàn theo phong cách Zero Style.
Và 'hoàn toàn' ở đây không phải là một sự cường điệu vì ngoài động cơ, phần còn lại của chiếc 883 đã được thay thế hoặc chỉnh sửa lại. Theo đúng phong cách từ hãng độ Nhật, cặp phuộc ống lồng nay đã được thay bằng dàn gắp kèm phuộc kiểu springer cổ điển và đúng điệu. Đây cũng là lý do khiến chiếc Sportster chế hoà khí được lựa chọn, vì các đời xe từ năm 2004 trở về sau sử dụng thiết kế khung mới với động cơ gắn vào thông qua gối cao su giảm giật thay vì bắt trực tiếp. Điều này giúp xe êm hơn nhưng khiến khu vực khung trước to hơn một chút và thu hẹp góc lái nếu lắp dàn đầu springer.
Tuy nhiên nếu so với phần đuôi xe, các thay đổi ở phần đầu quá đơn giản khi toàn bộ kết cấu treo và gắp sau nguyên bản của dòng Sportster đã bị loại bỏ. Thông thường những chiếc xe theo phong cách Zero Style sẽ có khung dạng hardtail, hoàn toàn không giảm xóc sau để đạt được vẻ đẹp thu hút mọi ánh nhìn. Nhưng trong điều kiện Việt Nam, một bộ khung hardtail sẽ là cực hình đối với xương sống của chủ xe mỗi khi lăn bánh qua các chướng ngại vật trên đường.
Đó là lý do anh Hiệp đã lựa chọn thiết kế dạng softail, với bộ gắp hình tam giác và cây phuộc monoshock giấu phía sau động cơ. Thực ra nói rằng phuộc đã được giấu kín không đúng lắm, vì các chi tiết thân vỏ đều đã được loại bỏ. Một bình xăng mới được gò riêng cho chiếc xe, tạo thành đường cong bao lấy nắp quy-lát của 2 xi-lanh động cơ V-Twin khi nhìn ngang. Yên xe có dạng solo đơn giản, bên dưới là bình chứa dầu dạng tròn thay cho bình đa giác nguyên bản của Harley-Davidson.
Một hộp nhỏ hình tam giác được đặt bên phải gắp, trong khi ắc quy giấu trong một túi da ở bên còn lại. Giống như nhiều chiếc xe độ khác, bản độ Harley-Davidson này chỉ phù hợp với điều kiện thời tiết khô ráo vì dè sau ngắn vuốt dạng đuôi vịt và hoàn toàn không có dè trước. Về động cơ, cỗ máy V-Twin nguyên bản của Sportster 883 được giữ nguyên, chỉ thay pô không giảm thanh và bầu lọc gió. Với chế hoà khí, động cơ này cho tiếng nổ ngắt quãng như vó ngựa kêu đậm chất Harley-Davidson mà các đời xe phun xăng điện tử không có được.
Tiếp tục duy trì phong cách hoài cổ, bản độ không thể thiếu được một cặp bánh căm và đặc biệt, bọc quanh bộ vành này là lốp Firestone Deluxe Champion với vân đúng kiểu mô tô cổ điển. Cuối cùng sau khi hoàn thiện, chiếc 883 Zero Style 'made in Vietnam' đã được xưởng Tâm Kzak phủ nên lớp sơn màu đen, viền chỉ vàng 'ton-sur-ton' với các chi tiết làm từ đồng hay nhôm phay.
Quang Nam
(Theo Nghe nhìn Việt Nam)