Khi thấy Your Name lần đầu tiên, nhiều người bao gồm cả mình đã từng nghĩ đây chỉ là một bộ phim về tình yêu tuổi học trò, về một quãng thời gian ngây thơ và ngốc nghếch ai ai cũng có nhưng khi trưởng thành lại chẳng muốn nhớ về. Đơn giản vì cuộc sống bộn bề với công việc và những thứ khô khan ngoài kia đang dần khiến con người ta chai sạn và thực dụng hơn, không còn buồn mà tâm đến những thứ yếu đuối và màu mè như thế nữa.
Nhưng không, khi hàng chữ cuối phim bắt đầu hiện ra và tiếng hát của band nhạc rock Radwimps cất lên lần cuối, người viết nhận ra Your Name trưởng thành, sâu sắc và ý nghĩa hơn nhiều so với mình lầm tưởng. Bộ phim hoạt hình Nhật Bản ấy thực hiện bởi đạo diễn trứ danh Makoto Shinkai.. kể về câu chuyện của hai học sinh trung học gặp gỡ nhau bởi một phép lạ và quyết định bước trên hành trình của sự sống, cái chết, khoảng cách, thời gian.. và trên tất thảy là số mệnh.

Mitsuha là một nữ sinh dịu dàng sinh ra tại một thị trận yên bình nằm bên cạnh miệng núi lửa đã tắt. Cô sống một cuộc sống ảnh hưởng bởi những quy lắc và lễ nghi, bởi sự dìu dắt và truyền thống của người bà, cũng như phép gia trưởng và sự xa lánh của người cha. Taki là một nam sinh hòa mình trong dòng chảy tĩnh mịch của thị thành Tokyo, sống với cha, thích vẽ và có đôi chút máu bất cần. Taki kiếm thêm bằng chân phục vụ tại một nhà hàng, nơi cậu thầm để ý tới một cô gái hơn tuổi.
Hai người sống ở hai nơi cách nhau đến hơn 300 cây số, nhưng vì một phép lạ nào đó được kết nối và hoán chuyển thân xác cho nhau sau mỗi đêm. Sự bất ngờ, bối rối và đôi khi là sợ hãi ban đầu sớm dẫn đến những khám phá về cuộc sống hoàn toàn trái ngược của nhau. Những nỗi nhịn nhục và sự lo lắng mang đầy tính cá nhân vì thế vô tình được tháo bỏ. Taki giúp Mitsuha thoát khỏi vẻ ngoài yếu đuối và sự o ép của định kiến lên tấm thân bé nhỏ, trong khi Mitsuha giúp Taki mở lòng và tiếp cận với người con gái mà cậu hằng để ý bấy lâu. Dần dần họ thấu hiểu nhau hơn bất cứ ai mà họ gặp trên cuộc đời này cho dù chưa một lần thật sự gặp nhau. Nhưng cả Mitsuha và Taki không hề biết, phép lạ giúp họ nhìn thấu tâm hồn và cuộc sống ấy... không phải là mãi mãi. Và một ngày kia khi Taki tỉnh dậy với thân xác của chính mình, cậu biết mình phải tìm lại cô gái của số mệnh ấy bằng mọi giá.


Your Name ngập tràn niềm vui và màu sắc xuyên suốt nửa đầu phim. Những thắng cảnh tuyệt mỹ mang hơi thở của đời thật cứ thế quay tua trước mắt người xem, khiến họ phải giữ lại nhịp thở mỗi khi màn hình phóng về nơi trốn nào đó. Những mái nhà cao thấp đan nhau, những ngọn núi xanh ngắt một màu, những cánh đồng nhịp nhàng chạy về xa theo tiếng tàu chầm chậm.. tất cả khơi gợi một nỗi khao khát cháy bỏng rằng mình có thể bước vào đó và sống trọn một đời.
Nhưng cho đến khi Taki biết tại sao phép lạ không còn tái hiện nữa, bộ phim bỗng buông lên mình một màu sắc tan hoang, tồi tàn và ảm đạm. Sự buồn thảm vì biết rằng khoảng cách không chỉ còn là khoảng cách và sự chia cắt là không thể phá bỏ vì mọi thứ đã thuộc về quá khứ, khiến người xem như rơi xuống hố sâu của sự tuyệt vọng cùng cực. Nhưng chính vào lúc ấy, bộ phim bắt đầu thể hiện ý niệm của mình, thể hiện ý chí tuyệt đối của con người trước tình yêu. Đừng dừng lại, đừng thôi hy vọng, đừng phủi tay và quay đầu. Bạn phải bước tiếp cho dù bạn không thể biết điều gì trước mắt, phải bước tiếp cho dù biết mình sẽ chẳng nhận lại được gì.

Your Name trên tất cả còn mang sự chiêm nghiệm về số mệnh, về những sợi dây vô hình kết nối chúng ta với ai đó ngoài kia. Bộ phim thể hiện cảm xúc mãnh liệt giữa những con người chưa hề gặp gỡ ngoài đời nhưng cháy bên trong mình một khao khát mãnh liệt để được thuộc về nhau. Giữa một cuộc sống bộn bề và con người xoáy theo dòng chảy xã hội, giữa một thế giới mà chúng ta gặp nhau nhiều hơn trên mạng Internet, có lẽ Your Name.. một bộ phim mang đậm màu sắc viễn tưởng và sự viển vông.. lại thực hơn nhiều người nghĩ.
Cho đến khi bạn xem và thực sự cảm nhận được Your Name, người viết sẽ không giải thích tại sao lại là 300 cây số và 8 năm. Nhưng cho đến khi bạn 'đã' xem và thực sự cảm nhận được Your Name... vài trăm cây số và 8 năm sẽ chẳng là gì nếu tìm được ai đó dành cho mình.